我爱计算器
前几天我在一家书店随意浏览，偶然翻到《总和帝国：口袋计算器的兴起与统治》。当我翻阅它的页面时，一个强烈的念头突然浮现：我……爱……计算器。我并不是指你今天会想要购买并使用的某个实体设备。我指的是它作为一种技术产物，以及一种哲学的象征。请看：
计算器太了不起了。当你用手指操作它时，它就成了你大脑的一个插件，在算术领域扩展你的计算能力。它让你变得更聪明。但更不可思议的是它实现这一点的方式。计算器是一个完全自包含的物理器物，对我们技术生态的其余部分几乎没有“依赖足迹”。为了完成它的功能，它只需要光（多亏前面的那块小小的太阳能板）和/或电池，而电池是一种通用商品。你只需用一次金钱交换就可以买下它。从那一刻起它就是你的。每当你按下“ON”，它就会启动，随时准备为你计算。如果你带着这个能放在手掌里的小东西回到过去，交给几千年前的人，它就会……直接工作。那种感觉会完全、疯狂、不可思议地神奇。
让我们把它放在我们如今越来越习以为常的技术语境中来比较。计算器的使用不需要联网。它不会索取蓝牙权限。它不想知道你的精确位置。它不会提示你创建账号，也不需要登录。它不会每隔一两周下载更新。你不会一次次被要求创建并升级订阅到“Calculator+”版本，只为获得正弦和余弦的计算功能。它不会尴尬地尝试把自己变成一个平台。它不需要保存你的信用卡信息。它不会要求跟踪你的使用以“改进产品”。它不会随机打断你，要求你评分或反馈。它不会收割你的信息，以便稍后在可疑的数据市场上出售，或者在下一次数据泄露中在暗网被泄出。它不会自动把你订阅到月度通讯。它不会在每次服务条款变更时通知你。服务器宕机时它也不会坏掉。你在这台设备上进行的计算是完全私密、安全的，完全局限在设备之中，且不会在任何地方被持续记录或日志化。计算器是你大脑的一个完全自包含的算术插件。它今天能工作，一千年前也能工作。你已经为它付了钱，现在它就是你的。它没有别的主人。它只做它的那件事。它是完美的。
这个拥有数千条好评的二氧化碳监测仪，在向我报告房间内的 CO2 含量之前，强迫我创建账号、下载他们的应用并允许精确的位置信息。
为什么我们的技术如此多地漂移到复杂、依赖臃肿、对用户敌对、充斥反模式的一团糟？我常想到的一个类比是：在资本主义经济中，公司可以被建模为在监管约束下求解“最大化股东价值”的优化问题。这些现象是否是公司对目标的过度优化的症状？当你可以把产品“租”给用户、最大化信息与对现在和未来的控制、并收集和变现一切客户数据时，为什么还要“卖”产品呢？政府是否在落后、火力不足，只能面对对用户敌对的行业做法、未计价的外部性和垄断？作为消费者和开发者，我们必须记住并在骨子里感受技术应当是什么样子。它可以像计算器那样。也许并非在整个经济中所有产品与服务上都能具体、实际地做到，但作为一种可在多个维度上逼近的柏拉图式理想。作为消费者，我们可以更敏感地觉察这种漂移，并通过侵蚀底线——也就是股东价值项——来反击。作为开发者，我们可以在优化目标中加入额外的一项——意识形态的正则化梯度。唯有如此，我们才可能达到全局最优。
资本主义经济中公司的玩具数学模型：将其视为求解二次规划优化问题。
一些我所知且觉得有趣并具有影响力的相关内容：